no sé si te conozco pero te conocí por dos días tres noches de este enero​

dos días tres noches en una ciudad nueva fundada hace 171 años​

puedo agregar tu nombre a la lista de las ciudades que visité

pero no sé cuál detalle me habilita a decir que te conozco​

qué conocería de vos si conociera todas las calles por donde estás​

para decir a una calle yo te conozco ubicarla en un mapa no alcanza​

hay que caminar de ambos lados hacia ambas direcciones

recorrerla por lo menos cuatro veces desde la vereda de los impares​

en dirección al número cero: una caminata hacia el río​

o desde la vereda de los pares en la misma dirección otro horario​

qué tan diferente se hace la vista​

dónde se ocultaban antes las floreras​

en el balcón del segundo piso los tanques​

de agua las cúpulas las rejas sus ornamentos​

puede ser tremenda la dimensión de los cambios al cruzar una calle​

si uno lo hace un domingo por la mañana al mediodía de un día hábil​

o si llueve​

por dos días tres noches de este enero de este año​

escuché el acento de tu gente fui a museos parques plazas no besé a nadie​

volví con un resfrío por la lluvia del segundo día y todos todos​

todos los mosquitos que conocieron mi sangre seguro ya han muerto

​